MUSICA PROHIBIDA
Anki Toner

Cincuenta y cinco grupos de rock filonazis bajo vigilancia en Alemania: un
concierto en Turingia abortado por las fuerzas del orden (debe ser por aquello
que dicen de "sin orden ni concierto” ); la pelicula “Totdé que vivio dos veces”
prohibida en lItalia por blasfema; la division regional de “Pedofilia y Pornografia
“(ifijense en la relacion!) de la policia britanica pidiendo la destruccion de un
libro de Mappelthorpe; Anthony-Noel Kely juzgado bajo acusacion de comprar
organos humanos para utilizarlos en sus esculturas; el chip antiviolencia
obligatorio en los ordenadores norteamericanos; nuestra Pilar Rahola tratando
de impedir que se mate un toro en la “Carmen” de Salvador Tavora; el
Supremo norteamericano actuando contra el libro que inspiré un crimen; una
galeria holandesa retirando una exposicion al descubrir que el artista expuesto
es un criminal de guerra serbio; el dltimo sencillo de Mecano emitido en la
COPE con un ruidito afadido para tapar la frase "Dame dos hostias"; el libro
"Lasciate che i bimbi...” de Luther Blisset (una identidad mdultiple, muy conocida
en el mundo del plagiarismo) prohibido en Italia por decir cuatro verdades sobre
satanismo y pedofilia en la region de Viterbo y sobre la actuacion de la fiscal
general en este tema; el “Teatro de Orgias y Misterios” de Hermann Nitsch
prohibido en Austria por utilizar sangre de animales (sin quedar claro si se
sacrificaba algun animal); los filtros antipornograficos de que Internet impiden
leer el informe Starr; la embajada alemana forzando la retirada de “Mein
Kampf”... jen Portugal!; polémica en Viena por la exposicion de Otto Muehl,
condenado por abusos a menores; un juez de los Estados Unidos de América
prohibe exportar mensajes cifrados a quienes no dispongan de licencia de
armas (la paranoia suprema); Alemania prohibe la sangre roja en los
videojuegos violentos (en las versiones alemanas de estos juegos la sangre es
verde); el consejo de ministros (el de aqui) estudia un proyecto de ley que
permite cerrar las emisoras de televisibn que emitan contenidos racistas o
pedofilos. Todas estas noticias son de 1998. Hoy no encerrariamos a Oscar
Wilde, lo colgariamos junto a Lewis Carroll.

Ahora bien, todos estos casos, aunque nos parezcan escandalosos, los
conocemos bien. Salvo los nifios pequefios, todos nacimos en un pais donde
este tipo de censura (la que no se oculta) era el pan de cada dia. Por eso
preferimos hablar aqui de otra forma de censura, mas oculta, periférica, que a
menudo no se reconoce como tal. Una censura disfrazada de proteccion a la
creacion, pero que se transforma en una forma de censura politica. En efecto,
¢.como calificar, si no de censura, la actividad dirigida contra quien pone en
duda la legitimidad de una forma de propiedad, la propiedad intelectual?

Las leyes de propiedad intelectual estan pensadas para promover el progreso
de la ciencia y de las artes asegurando a los cientificos, inventores y creadores
el derecho exclusivo al uso de sus descubrimientos, inventos y creaciones. Por
eso las diferentes leyes de propiedad intelectual de los paises de nuestro
entorno reconocen una serie de derechos morales a los creadores, y algunos
derechos adicionales sobre la explotacion de su obra. De los derechos
morales, algunos son tan importantes que son incluso irrenunciables. A los
derechos de explotacion, sin embargo, se puede renunciar perfectamente. La



renuncia del autor a estos derechos puede incluso ser alentada de forma mas o
menos explicita por la redaccion de la propia ley. En el mejor de los casos, la
ley no hard nada para evitar que las condiciones del mercado lleven a los
autores a renunciar a estos derechos. Incluso hay aspectos de la ley que
parecen redactados suponiendo que el propietario de estos derechos no es el
autor de la obra.

Las leyes, no obstante, dejan pequefias fisuras para ciertas utilizaciones del
material protegido. La ley espafola lo especifica asi: "Es licita la inclusion en
una obra propia de fragmentos de otras ajenas de naturaleza escrita, sonora o
audiovisual [..] siempre que se trate de obras ya divulgadas y que su inclusién
se realice a titulo de cita o para su analisis, comentario o juicio critico. Tal
utilizacion solo podra efectuarse con fines docentes o de investigacion..." Mas
adelante afiade que no es necesario el consentimiento del autor para la parodia
de su obra, "mientras no implique riesgo de confusion ni se infiera un dafio a la
obra original o a su autor".

Practicas artisticas basadas en la apropiacion estan establecidas por el uso,
son admitidas, e incluso habituales, en ambitos como el de las artes plasticas
(el collage, por ejemplo) o la literatura (el cut-up, la propia cita) desde hace ya
muchos afios. Lamentablemente, practicas equivalentes en musica o video no
gozan de la misma situacion. En el mundo de la musica (que, hoy por hoy,
mueve mas dinero que el de la videocreacion) la utilizacién del mas minimo
fragmento reconocible de una grabacion ajena, aunque sea utilizado como cita
0 parte de un collage, se arriesga a encontrarse con graves problemas legales.
(Los fragmentos irreconocibles corren menos riesgos, naturalmente).

El arte siempre ha evolucionado a base de apropiaciones de todo tipo. Es un
proceso llamado "tradicién" cuando se hace con gracia y "plagio” cuando se
hace de forma chapucera. Las innovaciones tecnologicas de los ultimos siglos
han ido simplificando este proceso de apropiacién. Para algunas personas, sin
embargo, esto parece plantear problemas éticos, especialmente cuando la
apropiacion la hacen los demas.

En el mundo de la mausica, la utilizacibn de tecnologia en el proceso de
apropiacion no empieza hasta pasada la segunda guerra mundial, con la
utilizacién de la cinta magnética en los laboratorios de musica experimental, y a
partir de los trabajos tedricos de Pierre Schaeffer y Pierre Henry (la llamada
"musica concreta"). Otros conocidos apropiadores han sido John Cage y
Karlheinz Stockhausen. Menos conocido, pero no menos interesante, es el
compositor norteamericano James Tenney. Su “Collage n°1”, de 1961, incluye
fragmentos de Elvis Presley en la que probablemente sea la primera
apropiacion de material pop de la historia de la musica. Hasta ese momento la
apropiacion musical disfrutaba de un reconocimiento similar al de las otras
artes. Era un fenbmeno estrictamente minoritario, sin implicaciones econémicas
ni juridicas.

A finales de la década de los setenta, sin embargo, surge en Nueva York un
nuevo estilo musical basado en la apropiacion, el hip-hop, que gozara de un
importante éxito comercial. A remolque de este estilo se produce una demanda



tecnolégica que, combinada con los avances en areas como la informatica, las
telecomunicaciones y la electrénica, acaba produciendo un instrumento
llamado sampler. En el fondo, el sampler no es mas que un dispositivo para
grabar sonidos pensado para facilitar su reproduccion creativa (a diferencia de
la utilizacién pasiva que se hace de un magnet6fono o cassette). Por eso su
disefio prima la facilidad de utilizacion (reproduccion, transformacion) de
muestras sonoras por encima de parametros como la capacidad de
almacenamiento. Aunque nadie obliga a los propietarios de samplers a utilizar
fragmentos musicales protegidos por copyright, en la practica el sampler
parece disefiado para ser una maquina de hacer musica ilegal.

Desgraciadamente (pero de forma logica), el éxito comercial de las nuevas
corrientes musicales basadas en la apropiacion atrae la atencion de los
propietarios de los derechos de explotacion de las obras sampleadas. (Hay que
apuntar que, probablemente, si los artistas fueran propietarios de esos
derechos, este tipo de problemas seria mucho menos frecuente). En el mundo
del hip-hop son particularmente relevantes los casos de De la Soul y Biz
Markie, demandados por emplear fragmentos ajenos (de los Turtles y de
Gilbert O'Sullivan respectivamente) sin haber pasado por caja. Curiosamente,
en ambos casos se trata de artistas negros demandados por representantes de
artistas blancos (de artistas blancos semiolvidados, concretamente). Estos
casos acabaron extrajudiciaimente® pero afectaron negativamente la
produccion posterior, no solo de los implicados (el siguiente disco de Biz Markie
se titulaba "All Samples Cleared" -todos los samplers pagados-), sino de todo el
mundo del hip-hop en general. Una musica nacida en los barrios mas pobres
de Nueva York, que utilizaba grabaciones ajenas porque era mas barato que
comprarse una guitarra, se convertia tan sélo una década después en la
musica mas cara de producir de toda la industria musical. Se hipotecaba asi
parte de las posibilidades creativas de un género potencialmente conflictivo. No
olvidemos que estos casos son estrictamente contemporaneos con los
primeros intentos de censura "de la otra", de la de toda la vida, en el mundo del
hip-hop a causa de la fuerte carga de violencia, sexo o politica radical de
algunos artistas.

Si los casos citados pudieros resolverse de una u otra forma, no siempre ha
sido asi. Otras veces el objetivo es la supresion definitiva de una obra, su
destruccién, y la de todas sus copias. En ese caso el interés econémico no
suele ser mas que una excusa invocada para alcanzar otros fines.

El primer album del grupo JAMMSs (iniciales de “Justified Ancients Of Mu Mu”),
“What the Fuck's Goin On?”, editado en 1987, estaba abarrotado de samples
de todo tipo, facilmente identificables. Entre los sampleados se encontraban
ABBA que por algun motivo todavia desconocido (quiz& se sintieron fuera de
onda) se ofendieron y pusieron un pleito, aunque no se puede decir que fueran
escasos de dinero. Un juez cuadriculado ordend la retirada del mercado y
posterior destruccion del alboum. Los JAMMSs explican que viajaron hasta Suecia
para hablar con ABBA vy, al no lograrlo, ofrecieron su disco de oro a una
prostituta (sueca), quemaron unos cuantos discos para hacer la foto de la
portada de su siguiente album, y lanzaron el resto al mar en el viaje de vuelta.
Luego editaron una edicién censurada de su disco con instrucciones precisas



para reconstruir la original (si se dispone del disco de Abba, naturalmente). En
el disco incluyeron el siguiente mensaje: "Todos los sonidos de este disco han
sido capturados por el Kopyright Liberation Front. En nombre de Mu liberamos
estos sonidos de todas las restricciones de copyright, sin prejuicio alguno”.

Como es sabido, poco después los JAMMs cambiaron su nombre por el de KLF
(iniciales precisamente de “Kopyright Liberation Front”) y disfrutaron de una
gloriosa carrera comercial a finales de los afios 80. Al mismo tiempo mostraron
una inclinacion hacia la guerrilla mediatica, protagonizando varios escandalos
de caracter performantico relacionados con el negocio musical. A principios de
los aflos 90 se retiraron y, para demostrar que iba en serio, retiraron ellos
mismos todos sus (otros) discos del mercado.

Un segundo caso es el del compositor canadiense John Oswald, que ya habia
definido su linea de trabajo en 1985 en un ensayo, "Plunderphonics o la
pirateria auditiva como prerrogativa compositiva”. (En inglés, “plunder” significa
“saquear”). En 1988 edit6 un disco de cuatro canciones titulado “Plunderphonic”
y en 1989 alargo el trabajo hasta convertirlo en un CD homonimo. Ni el vinilo ni
el CD se pusieron a la venta. Eran productos de tirada muy corta, mas
destinados a predicar la buena nueva que a tratar de obtener un rendimiento
econdémico totalmente improbable. En ese momento, eran el ejemplo de
sampling mas radical y osado nunca visto. El material "saqueado” iba de los
Beatles, Public Enemy y Elvis Presley a Cecil Taylor, Anton Webern y Glenn
Gould pasando por Beethoven, Verdi y Stranvinsky. La pieza conflictiva, sin
embargo, fue la de Michael Jackson y, sobre todo, la portada del CD, en la que
se veia a Michael Jackson caracterizado como una mujer blanca...jy
embarazada! A pesar de ser un producto estrictamente no comercial, el peso
del equipo legal de Jackson/Sony/CBS cay0 sobre Oswald, que se vio obligado
a destruir el CD . De nuevo, no se trataba de un problema econémico, sino de
una ofensa personal (0 quizd de una cuestion de principios por parte de
Sony/CBS). La portada era una satira, dificil de atacar legalmente, pero la
ofensiva vino por el ladso del contenido musical de la obra (aunque éste no
ofendia a nadie).

El caso de John Oswald tiene una segunda parte. La compafiia Elektra, para
celebrar su 40 aniversario (y para demostrar que era una compafia
"enrollada™), le encargd un trabajo sobre su fondo de catalogo, para ofrecerlo
(también) como regalo promocional. Desgraciadamente no solo la compaiiia
rechazé el titulo original de Oswald para el proyecto (“Elektrax”), que se acabd
llamando “Rubayat”, sino que el propietario de los derechos de uno de los
artistas sampleados (concretamente de los Doors, conjunto disuelto quince
afios antes) se opuso al proyecto y también acabd provocando la desaparicion
del disco en cuestion. Ni una multinacional como Elektra pudo impedirlo. Si no
fuera para llorar daria risa.

Con todo, Oswald salié reforzado del lance. A partir de este hecho fue mas
conocido y recibié otros encargos menos accidentados que los de Elektra, de
artistas tan diversos como el Kronos Quartet o Grateful Dead. Actualmente
John Oswald disfruta de un merecido prestigio. En lo tocante a su obra "propia"



(entre comillas, naturalmente) ha ido convirtiendo sus samples (los no
solicitados) en mas cripticos, menos abiertamente reconocibles.

Sin embargo, el caso mas conocido de destruccidon forzosa de obra por causa
de apropiacion indebida ha sido el de Negativland. Se trata de una banda
californiana dedicada desde 1979 al collage sonoro y a la provocacion,
actividades que definen como “culture jamming” (se podria traducir por
"interferencia cultural")®. En 1991 recibieron una cinta donde oia al conocido (y
poderoso) locutor de radio Casey Casem despotricando contra su programa vy,
de paso, contra el famosisimo grupo musical U2. Una vez recuperados del
ataque de risa, decidieron compartir este conocimiento con el resto de la
humanidad y realizaron un disco donde mezclaban extractos de esta cinta con
fragmentos de discos de U2, todo ello alinado con docenas de otras fuentes
sonoras. El disco se titul6 “U2”. En la portada, el titulo del disco destacaba
mucho mas que el nombre de Negativland.

Esta fue la excusa alegada por Island Records (aparentemente sin el
beneplacito de U2, pero bajo la presion de Casey Casem, que hace un ridiculo
espantoso en esa grabacion) para exigir la retirada del disco. Curiosamente, se
trata exactamente del caso contrario al de John Oswald, en el que se retiré una
portada ofensiva empleando el contenido como excusa. Aqui es el contenido el
que ofende (a Casem), pero es la portada la que sirve de excusa. Tras una
serie de peripecias, réplicas y contrarréplicas recogidas en el libro "Fair Use",
Island consigui6 enfrentar al grupo con su sello discografico (SST Records). Al
final SST pacté la destruccion del disco sin juicio, por miedo a tener que pagar
ni siquiera las costas (los abogados de las multinacionales son tan caros que
SST hubiera quebrado antes de poder pagarlas).

El caso de Negativland y U2 es especialmente interesante porque demuestra
inequivocamente el poder que puede ejercer el dinero cuando quiere. SST era
(y es todavia hoy) un interesante sello surgido de la explosion punk, que
compartia con Negativland una cierta filosofia de la vida. Actualmente son
enemigos irreconciliables. SST acuso6 al grupo de haber puesto en peligro el
puesto de trabajo de muchas personas por defender una idea, pero que el
propio grupo, al ser solamente semiprofesional, no se jugaba su trabajo de
media jornada. Otra faceta interesante es la postura de U2, autoproclamados
paradigmas de la modernidad, favorables en principio a la obra de Negativland,
pero obligados por contrato a callar. Y vaya si callaron, ellos, que dificiimente
hubieran perdido el trabajo.

Todo ello obligd a Negativland a independizarse y crear su propio sello
discografico (nadie les queria, naturalmente), pero no acabd con ellos. Al
contrario, salieron no solamente reforzados por la publicidad generada por el
caso, sino sobretodo mucho mas comprometidos en la lucha contra el
copyright. Los afios que siguieron han continuado haciendo la guerra por su
cuenta. Uno de sus ultimos discos, “Dispepsi” (Qque mezcla musica de los
anuncios de Pepsi con material mas criptico), ha sido tolerado (a
regafadientes) por esa marca de bebidas, la cual ha juzgado que la mala
imagen que podia conseguir en un hipotético juicio era superior al mal causado
por un disco tan minoritario.



Recientemente Negativland ha tenido que superar la presion de la RIAA
(organismo que agrupa todas las multinacionales discogréficas) sobre las
fabricas de CD. Una circular voluntariamente ambigua de la RIAA hizo que
ninguna fabrica se quisiera arriesgar a prensar el nuevo disco del grupo. Ha
sido necesaria una campafa de cartas para que la RIAA rectificara. Finalmente
el disco (“Over The Edge vol 3) esta en la calle.

Un dltimo @&lbum prohibido es el del grupo protoanarquista inglés
Chumbawamba que, en 1990, retir0 "voluntariamente” (antes de ser editado) su
album “Jesus H Christ” por unos samples de Paul Mc Cartney, Kylie Minogue v,
de nuevo, Abba, y eso a pesar de que el album iba a salir en el sello Agitprop,
propiedad del grupo. Ni que decir tiene que, otra vez, se trataba de un grupo
incobmodo para el sistema. Todo esto fue antes de que los Chumbawamba
ficharan para la multinacional EMI en 1997 y se hicieran ricos y famosos.

Hasta aqui la lista conocida de obras prohibidas. Hay muchos otros artistas y
grupos que trabajan en el mismo campo pero que hasta ahora han sido lo
bastante afortunados (o desconocidos) para ir tirando sin demasiadas pegas:
Public Works (antes llamados The Tape-Beatles), Christian Marclay (suizo
afincado en Nueva York, del que se puede encontrar material si se busca con
dedicacion), Stock, Hausen & Walkman (gran nombre) Five Jerks With A Tape
Deck (otro nombre que lo dice todo), Twisted Helices (el proyecto de Ram
Samudrala, un tedrico de la lucha contra el copyright), Scanner (que captura
conversaciones privadas con el instrumento homonimo: quiza sera el proximo
prohibido) Bob Ostertag (sobrevalorado, en cualquier caso), Steev Hise (el
cerebro en la sombra de lllegal Art) y otros grupos aun mas desconocidos
como Culturcide, Gunderphonics o Deadly Avenger... En Espafa
(especialmente en Catalunya) también tenemos una buena racién de
apropiacionistas, aungue no los nombraremos aqui por dos motivos : 1) no se
trata de atraer la atencion sobre ellos, y 2) dejamos al lector interesado el
placer de descubrirlos por su cuenta (estas cosas siempre es mejor buscarlas
uno Mismo).

Si citaremos en cambio que un disco espafiol fue prohibido hace un par de
afos. Se trata de "Campos de fresa para siempre”, una coleccion inofensiva de
canciones de los Beatles, alguna de ellas traducida al castellano. Una de las
canciones ya habia sido traducida anteriormente, en los afios sesenta, pero
parece ser que la traduccién era tan floja que hubo que rehacerla. Pues bien, la
ley prohibe retraducir lo que ya ha sido traducido, a no ser que se obtenga el
permiso del primer traductor. Asi, la cancion en cuestion ha tenido que ser
retirada del disco. La supuesta proteccion de los derehos del traductor se
convierte en proteccion de la mediocridad. Es un caso parecido al de Federico
Garcia Lorca en Alemania, donde no hay manera de publicar una traduccion
decente porque ya existe otra, aunque sea desastrosa.

Volvamos donde estdbamos. En estos ultimos afios del milenio el sampler es
un instrumento de uso comudn en muchos estilos musicales. Aqui samplea todo
el mundo. Los samples se tienen que pagar, especialmente si son
identificables. Esto se ha convertido en la regla de oro: pagar solamente por los



samples reconocibles. De un artista como Beck, que graba para una
multinacional (Geffen), se dice que no paga mas de un 10% de sus samples.

Por otra parte, pagar por un sample no es tan facil. Puede llevar meses de
negociaciones, y puede resultar prohibitivo. Sélo estd al alcance de los
econémicamente poderosos (y, ademas, pacientes). Por ello, una serie de
activistas y organizaciones luchan de diversas maneras contra las leyes de
propiedad intelectual. Copyright Violation Squad (CVS) graba en cassettes (sin
animo de lucro) los discos prohibidos de JAMMs, John Oswald y Negativland.
lllegal Art los ha subido en internet para que quien los busque los pueda
encontrar. Musicians Against Copyright of Samples (MACOS) es lo que su
nombre indica.

La ultima noticia es que una organizacion llamada RTMARK, asociada para la
ocasion con lllegal Art, ha dado un paso adelante. No solamente ha creado una
obra ilegal sino que la ha anunciado como tal, buscando la polémica. Se trata
del disco "Deconstructing Beck”, un CD perpetrado por diversos
apropiacionistas utilizando unicamente samples de Beck. Es decir, que todo lo
gue suena proviene de un disco de Beck, pero ha sido manipulado para
convertirlo en algo distinto. La jugada es inteligente por varias razones. Por un
lado, al ser una obra colectiva, nadie sufrird mucho si es prohibida. Por otra
parte Beck es un artista conocido por utilizar samples a porrillo, por lo que se
supone que no se puede oponer al proyecto. Pero también es un artista ligado
a la multinacional Geffen, que seguramente si se opondra al proyecto. La obra
es pues una provocacién en toda la regla (y sus autores no son "unos
desaprensivos que se adelantaron a Beck y le montaron un disco de remezclas
sin el permiso del musico”, como decia el Tentaciones, meando fuera de tiesto
como siempre). RTMARK ha tenido la “precaucion” de mandar una carta a los
servicios juridicos de Geffen, para explicarles "ingenuamente" que el proyecto
es inofensivo y que no ataca sus intereses. Los de Geffen han contestado
diciendo que "no nos podemos creer que sedis tan estupidos de avisarnos",
pero se han visto incapaces de averiguar quién hay detras de RTMARK. Todo
lo que han podido hacer es enviar un aviso para que dejaran de distribuir el
disco, pero lo han tenido que mandar por email, y dirigido a un seudénimo.

El estado actual de la cuestion es confuso. Negativland ha ofrecido los
servicios de su compafiia para distribuir el disco. (Probablemente de ahi
vengan todos los problemas que ha encontrado este verano para prensar su
altimo trabajo). Sélo os puedo decir que si 0s interesa este disco os deis prisa
en conseguirlo antes de que sea demasiado tarde®.

Notas:
(1) El caso de De La Soul acab6 mediante un acuerdo extrajudicial de compensacion
econdmica. Biz Markie, en cambio, fue condenado por un tribunal.
(2) “Jamming” proviene de la jerga de los radioaficionados.
(3) Este articulo fue publicado en 1998. Conviene aclarar que Scanner no fue “el proximo
prohibido” y que los discos de Negativland se editan hoy en dia (2008) sin problemas.



