

## NOTAS SOBRE CULTURA NEGRA EN UNA AMERICA BLANCA Y ALGUNOS TEMAS AFINES

Por [Anki Toner](#)

Texto publicado originalmente en las páginas 13 a 41 del libro "Hip-Hop" (Anki Toner, Hip-Hop, Celeste Ediciones, 1998). A pesar de que el libro lleva la preceptiva marca de copyright, tanto del autor (por el texto) como de la editorial (por la edición), Anki Toner renuncia expresamente al copyright de este glosario. Cualquier parte de él puede ser tomada, usada, modificada e incluso tergiversada libremente. Ignoro qué pensarán en la editorial (contra la que no tengo nada) de esto y, la verdad, tampoco me importa mucho.

**Africa:** La importancia de la herencia africana en la cultura negroamericana ha sido olvidada o subvalorada con demasiada frecuencia. Algunas tradiciones han sobrevivido hasta finales del siglo XX a través de cuatrocientos años de esclavitud, primero, y de negación sistemática de los orígenes, después. Por ejemplo, el baile en círculo, con los solistas relevándose para salir de uno en uno al centro del corro, ha llegado hasta el *breakdance* esquivando todos los bailes corales de importación europea (polkas y demás) que impregnan la tradición americana (blanca). Otros ejemplos comúnmente citados son las *blue note* del jazz y el blues, o las respuestas de los espirituales y gospels. Como indica J.S. Roberts, "el sermón 'espiritual' normalmente empieza en tono conversacional, diferenciado de los sermones negros sólo por las respuestas de la congregación, reminiscentes de la vieja creencia africana que es descortés escuchar en silencio, sin respuestas, o de las interjecciones hechas durante la narración de leyendas tradicionales por parte del *griot*."(1)

**Afrocentrismo:** Cuando la capacidad económica de la población negra le ha permitido tener acceso a la educación y a la cultura, se ha puesto de manifiesto que la cultura blanca no encaja, en muchos casos, con la propia percepción del mundo. La mayor parte de intelectuales afroamericanos han propugnado algún tipo de retorno a las raíces africanas, ya sea desde la perspectiva nacionalista (ver *Nación del Islam*, *Nación del Islam del Cinco Por Ciento*, *Partido de los Panteras Negras*) o desde una postura simplemente cultural. En el mundo del hip-hop tenemos abundantes ejemplos, desde la Zulu Nation de Afrika Bambaataa (o el propio nombre de Bambaataa), o raps como "A.F.R.I.K.A.", de Stetsasonic, hasta grupos de la nueva escuela de nombre tan inequívoco como Jungle Brothers o Brand Nubian.

**Alternativo:** Se conoce como "rap alternativo" la corriente surgida a finales de los años ochenta, que buscaba una salida para el hip-hop distinta de la que ofrecían los grupos más politizados como Public Enemy o Boogie Down Productions y, sobre todo, distinta al *gangsta-rap*. El disco más representativo de esta corriente es sin duda **Three Feet High & Rising**, de De La Soul.

**B-boy, B-girl:** Abreviatura para "breakbeat boy/girl" (chico/a del *breakbeat*), ideada por Kool DJ Herc para denominar a los chicos y chicas que bailaban en sus actuaciones. Más tarde, *b-boy* y *b-girl* se han usado para designar a los fans del "auténtico" hip-hop.

**Backspin** o **spinback:** Efecto sonoro producido al girar los discos hacia atrás. A veces también se entiende por **backspinning** la técnica de girar alternativamente dos discos hacia atrás para repetir un *breakbeat*.

**Batallas:** El mundo del hip-hop siempre ha sido competitivo. Desde sus inicios, los miembros de la Nación Hip-Hop han tratado de demostrar su superioridad sobre sus rivales mediante "batallas" (sean batallas de DJs en los parques o bailes como el *uprocks*) en las que el vencedor se proclama por aclamación. En la práctica, el vencedor no siempre es el más habil, sino el que tiene más amigos entre los espectadores.

**Beatboxing:** Una de las artes olvidadas del hip-hop, imitar una caja de ritmos (conocidas como *beatboxes*) con la boca y las cuerdas vocales. Hubo un tiempo en que no era raro ver grupos de hip-hop formados simplemente por un *rapper* y un *human beatbox*. La bajada de precio y consiguiente popularización de las cajas de ritmos electrónicas condenó a estas cajas de ritmo humanas al baúl de los recuerdos. Sin embargo el *beatboxing* es una técnica muy espectacular y ha sido puntualmente recuperada de vez en cuando. Dough E. Fresh se puso el apodo "The Human Beatbox" y grabó singles

como "The Original Human Beatbox" y "Just Having Fun (Do The Beatbox)" (que contenía el verso: "I am the human beatbox defender/Any other beatbox is just a pretender": yo soy el defensor de las cajas de ritmo humanas, cualquier otro es un farsante). A pesar de las reivindicaciones de Dough E. Fresh, fueron los Fat Boys los primeros en incluir *beatboxing* en sus discos. Otros que los han hecho son Biz Markie, Craig G o D-Nice.

**Breakbeat:** Interludio instrumental o de percusión en un disco. Kool Herc descubrió que el *breakbeat* podía alargarse repitiéndolo si pinchaba alternativamente dos copias del mismo disco en dos tocadiscos. Con este descubrimiento inventó el hip-hop.

**Breakdance o breaking:** Baile acrobático comunmente asociado a la cultura hip-hop, que apareció durante las legendarias batallas de DJs de los años setenta en los parques de Nueva York. La forma general del baile sigue la tradición africana, con todos los bailarines en corro y un solista en medio, ejecutando piruetas (*spins* o giros) o pasos de nombres tan descriptivos como *moonwalking* (caminando sobre la luna), *electric boogie* (el bailarín se mueve como si recibiera impulsos eléctricos), *freezes* (congelaciones), *poppin'* (moviéndose a sacudidas: este movimiento, también llamado *bogaloo*, es una importación de California), *floatin'* (flotando), *Egyptian* (imitando los bajorrelieves del antiguo Egipto), *the mime* (imitando a un mimo), *the robot* (imitando a un robot) o *the webo* ("el huevo" en traducción fonética). Las imitaciones de robot y de sacudidas eléctricas hicieron del *breakdance* un baile muy adecuado para la música *electro-funk*. Según Afrika Bambaataa, el *breaking* surgió en 1969 como baile para el tema de James Brown "Get On The Good Foot"(2). En 1977, el éxito del tema "Le Freak" (del grupo Chic) y de una adaptación del *breakdance* a esta canción corrompió rápidamente el baile. Un par de años después una serie de *breakers* preocupados por sus raíces evitaron que se perdiera. Los más notables de estos bailarines fueron Frosty Freeze (*aka* Wayne Frost) y Crazy Legs (*aka* Ritchie Colon), que formó una agrupación llamada The Rock Steady Crew (con la que hizo incluso giras mundiales). En 1983, la discoteca Roxy contrató a Rosanne Hoare, una bailarina profesional, para establecer el Street Arts Consortium (consorcio para las artes callejeras), que quería ser algo así como la Academia de la Cultura Hip-Hop, y se quedó en Hogar de los Breakdancers. Ese mismo año, el documental **Wild Style** mostró el auténtico *breakin'* a los pocos que tuvieron ocasión de verlo, y la película **Flashdance** mostró la versión hollywoodiense a millones de personas, aunque como su bailarina no conseguía ejecutar ciertos movimientos tuvieron que llamar a Crazy Legs para que la doblara. El éxito de **Flashdance** desencadenó un aluvión de películas sobre el tema. Desde entonces han aparecido *breakdancers* hasta en los anuncios de Burger King. Actualmente hay una nueva escuela de *breakdance* cuyos principales exponentes son los grupos Mop Top y Misfits. Los Rock Steady Crew siguen en activo como máximos representantes de la vieja escuela.

**Bomb:** Literalmente, bombardear. Pintar prolíficamente, inundar de *graffiti* una zona.

**Censura:** "Creo que la república sobrevivirá a 'Me So Horny'. Lo que no está tan claro es que sobreviva a los esfuerzos de los legisladores por 'protegernos' de 'Me So Horny'." (Clarence Page, *Chicago Tribune*).

**Compton:** Una de las zonas con mayor índice de criminalidad del ya de por sí violento distrito de South Central, en Los Angeles. El grupo N.W.A., originario del barrio, y su disco **Straight Outta Compton** (directamente desde Compton) han convertido Compton prácticamente en sinónimo de *gangsta*. A veces se usan las siglas CPT para referirse a Compton (es la abreviatura de la compañía telefónica).

**Crack:** Preparado de cocaína purificada que se consume fumándola en cigarrillos o en pipas de agua. El *crack* se presenta en forma de cristales (*rocks*) que, al calentarse, producen pequeños estallidos, a los que debe su nombre. También se conoce como *freebase*.

**Crossover:** Palabra empleada en el negocio musical para indicar un disco o grupo que, partiendo de una categoría o estilo, sobrepasa los límites de mercado de esta categoría y abarca otras. En particular, se usa esta palabra cuando un artista negro vende entre el público blanco.

**Discjockey:** Pinchadiscos. (Ver DJ)

**Diss battle:** Batalla de descalificaciones. Arraigada costumbre en el mundo del rap consistente en atacarse unos a otros mediante canciones. Es una buena táctica para aprovecharse del éxito ajeno

(canciones-respuesta), para vender revistas o para aumentar la audiencia de los programas de radio. La historia del rap está llena de ejemplos. Incluso hay una famosa (y discutible) frase que dice "el rap no sería el rap sin las batallas".

**DJ:** Discjockey, pinchadiscos. El hip-hop nació gracias a DJs como Kool DJ Herc, Afrika Bambaataa y Grandmaster Flash. Al principio, el grupo standard estaba formado por uno o dos DJs y unos 5 MCs, lo cual demuestra la importancia relativa que tenía cada cual. Con el tiempo, cada vez se dió más importancia a los MCs (que pasaron a llamarse *rappers*). Con la llegada de los *samplers* el papel del DJ ha cambiado bastante. Su relación con los discos es cada vez más lejana. Con frecuencia se habla de "productores" antes que de DJs.

**DJaying o DJing:** Practicar las artes del DJ, es decir, poner discos. (Ver *turntablism*)

**The Dozens, The Dirty Dozens:** Complejo juego de caracter ritual consistente en poner a prueba la estabilidad emocional del rival mediante insultos diversos dirigidos a él y a su familia, sobre todo a su madre. Pierde el juego el primero que pierde los nervios. Este juego tuvo gran auge entre la juventud negra en las primeras décadas de este siglo. (Ver *snaps*).

**Drive-by, drive-by shooting:** Acción de disparar a alguien desde un coche en marcha. Este tipo de asesinato se viene empleando en zonas urbanas desde las primeras guerras entre grupos mafiosos durante la Ley Seca, y es habitual para solucionar los problemas entre los *gangs*. Los *rappers* 2-Pac y Notorius B.I.G. murieron en acciones de este tipo.

**Dub:** Faceta experimental de la música jamaicana, consistente en remezclar la base de los temas (ritmo y bajo) con una versión mínima de la melodía, acentuando ciertos momentos mediante efectos de estudio (ecos, modulaciones, saturación, reverberación...) Inventado por el ingeniero de sonido King Tubby, y desarrollado por músicos-productores como Lee "Scratch" Perry, Jah Shaka y Mad Professor, el *dub* se incluía generalmente en la cara B de los singles. Era una forma barata de completar el disco y, por otro lado, proporcionaba a los *diskjockeys* una valiosa herramienta para hablar, animar al público (ver *toastin'*) y efectuar mezclas insólitas. Su influencia en el nacimiento del hip-hop es indudable. En la década de los 80 el *dub* se liberó de su servitud en las caras B para convertirse en un género de música de baile por derecho propio.

**Electro-funk:** También conocido como *electro-rap* o simplemente *electro*. Es un estilo o subgénero que surgió en 1982 con el tema "Planet Rock" de Afrika Bambaataa & The Soul Sonic Force. Como su nombre indica, el *electro-funk* es una derivación del *funk* tocada con instrumentos computerizados, de producción rápida y barata, sonido electrónico, y estética de salón de videojuegos.

**EP: *Extended Play*.** En los años sesenta se designaba así a los discos de 45 r.p.m. que contenían cuatro canciones, para diferenciarlos del single, que sólo tenía dos canciones por cara. Actualmente se entiende por EP casi cualquier artefacto sonoro que contenga entre tres y seis canciones, salvo indicación contraria. El formato superior sería el mini-LP o mini-CD, álbum reducido (entre cinco y nueve canciones). Las diferencias entre formatos se han difuminado desde que se impuso el CD sobre los discos de vinilo, correspondiendo denominaciones como EP o mini-CD muchas veces a una cuestión de intención (comercial o artística), más que a una diferencia técnica entre formatos.

**Escritor:** En inglés, *writer*. Palabra que usan los artistas de *graffiti* para referirse a sí mismos.

**Esperanza de vida:** En 1990 se publicó un informe en el *New England Journal Of Medecine* según el cual había evidencias para sugerir que un hombre negro que vive en Harlem tiene menos probabilidades de alcanzar su 65 cumpleaños que un hombre que vive en Bangladesh. Louis Sullivan, de los Servicios Humanos y de la salud, declaró: "no creo que sea una exageración sugerir que el hombre joven negro americano es una especie en peligro".(3)

**Estadísticas:** De cada 28 hombres negros que nacen, uno morirá asesinado; para los blancos la proporción es de uno entre 164. Si eres negro, la probabilidad de ser asesinado por uno de los tuyos es mayor: en 1990 el 93 por ciento de los negros asesinados lo fueron por otros negros.(4)

**Freestyle, freestyling:** *Rapear* sin música, de la forma más básica, a veces acompañado por un beatbox humano. || También puede querer decir, *rapear* improvisando los versos.

**Funk:** Género musicalailable surgido en los años setenta como evolución del *rhythm and blues* y del *soul*. En el aspecto tímbrico, y a diferencia de sus predecesores, la música *funk* recurre generalmente a sonidos sintetizados. El primer impulsor de este estilo fue James Brown (llamado "Padrino del Funk") en 1970, con temas como "Sex Machine" y "Funky Drummer". Otros innovadores imprescindibles del *funk* son Sly Stone, George Clinton y Gil Scott-Heron. También han gozado de gran éxito en este género artistas como Bootsy Collins, Zapp, Maceo Parker, War, The Jacksons o Earth, Wind & Fire. (Ver **P-funk**).

**Funky:** Relativo o parecido al *funk*. Con influencia del *funk*. Por extensión, rítmico yailable, marchoso, divertido.

**G-funk:** Cruce de *gangsta-rap* y *P-funk*, popularizado por el disco **The Chronic**, del Dr. Dre, en 1992, y que ha sido muy influyente en el rap (especialmente en el de la costa Oeste) durante los cuatro o cinco años siguientes.

**Gang:** Literalmente, grupo o pandilla. En el contexto de la sociedad norteamericana de la segunda mitad de este siglo se refiere a las asociaciones generalmente violentas de jóvenes que se dan en las zonas más deprimidas de las grandes ciudades. La rivalidad entre los distintos *gangs* puede ser muy violenta, siendo a veces las pandillas pequeños ejércitos fuertemente armados. Generalmente los *gangs* tienen un gran poder en su zona o barrio, donde controlan actividades ilegales como el narcotráfico. En Los Angeles las guerras entre dos *gangs*, los Crips y los Bloods, son especialmente virulentas, habiendo causado muchos muertos. En una estimación de 1992, se considera que había unos 30.000 Crips y unos 10.000 Bloods(5). No toda la actividad relacionada con los *gangs* es negativa, sin embargo. Según Afrika Bambaataa, "para mí los *gangs* eran educativos. Con ellos aprendí lo que era la calle, y los Black Spades tenían una unidad que no podía encontrar en ningún otro sitio. He estado en un muchas pandillas pero en los Black Spades había una unidad de unos con otros. El *gang* era como tu familia. Aprendías a moverte por las calles de Nueva York. Muchas veces, cuando no había trabajo para los jóvenes, cuando no había nada en los Centros de la Comunidad, los *gangs* iban por allí. Si los *gangs* jodían un poco, con perdón, el gobierno empezaba a mandar gente a los barrios para hablar con la gente, invertía dinero para calmar las cosas. América se ha educado en la violencia. América sólo escucha cuando alguien responde con violencia"(6). Una opinión distinta es la de Ron Johnson, un activista anti-*gangs* de California: "Aquí en el oeste, hay cuatro cosas que se supone que te hacen hombre: dejar a una chica embarazada, matar a alguien, sobrevivir en la cárcel, y entrar en un *gang*. Esos son objetivos de verdad que todo el mundo, Crips, Bloods, y todos los demás, se toman en serio. En un lugar como Nueva York hay mucha cultura e historia flotando en el aire. Hay una auténtica influencia cultural nacionalista. Aquí los *gangs* llenan ese vacío cultural."(7)

**Gangsta, gangsta-rap:** Género caracterizado por los textos violentos y agresivos que describen la vida en las barriadas más deprimidas de las grandes ciudades, incidiendo en la presencia de armas, drogas y sexo. El *gangsta* ha adquirido un gran auge comercial desde finales de los años ochenta, a partir de discos como **Rhyme Pays**, de Ice-T, y **Straight Outta Compton**, de N.W.A. Este género es, naturalmente, el mayor (aunque no el único) responsable de la mala prensa que tiene el rap en ciertos sectores. En sus inicios se conocía como *gun-rap* (rap de pistolas).

**Gospel:** En principio, forma vocal utilizada para cantar los Evangelios en las distintas confesiones norteamericanas. Actualmente se refiere exclusivamente a la forma de cantarlo en las iglesias negras, habiéndose difuminado la distinción original con los "espirituales negros". La intérprete de *gospel* más importante ha sido, naturalmente, Mahalia Jackson. Muchos otros cantantes negros empezaron su carrera cantando *gospel*, llevándolo en su posterior carrera una fuerte influencia del *gospel* a otros estilos como el rock'n'roll (Little Richard), el *soul* (Ray Charles, Aretha Franklin) o el jazz (Ella Fitzgerald). Como es de esperar, se ha inventado la etiqueta *gospel rap* (para definir, por ejemplo, a grupos como Boyz II Men -a los que, por otro lado, también se ha clasificado como *hip hop doo wop*).

**Graffiti:** Forma de arte transitorio e ilegal que consiste en pintar en lugares de propiedad pública o ajena. Los más frecuentes de estos lugares son el interior de los lavabos, tapias y muros, y tanto el interior

como el exterior de los vagones de metro. Aunque hay pruebas que demuestran lo contrario, se suele decir que el *graffiti* empezó en Nueva York con un griego llamado Demetrios, que vivía en la calle 183, que entre 1969 y 1972 inundó la ciudad con su *tag* (firma) TAKI 183, hecho con un rotulador negro. En julio de 1971 el *New York Times* le dedicó el que se considera el primer artículo de prensa sobre el *graffiti*. Al poco tiempo surgieron otros *tags* similares, como Julio 204, Barbara y Eva 64... Más tarde llegaron los rotuladores de colores, con frecuencia hechos o modificados en casa por el propio escritor (ver *writer*), y la pintura en *spray*. El siguiente paso fue la famosa moda de pintar el exterior de los vagones del metro. La primera *piece* (obra compleja) se atribuye a Super Kool, en 1972, pero parece ser que su acabado dejaba bastante que desear. Poco después apareció un escritor llamado Phase II, el primer rey de las *pieces*. El primer *top to bottom* (lateral de un vagón de metro completo) se atribuye a Hondo, en 1975. En ese mismo 1975 un escritor llamado IN puso de moda el *throw-up*; realizó más de 10.000 antes de retirarse. El primer *whole train* (tren entero) se realizó en 1976, aunque hay dudas sobre si lo hicieron antes Caine y Chad o The Fabulous Five. Este grupo, fundado por Lee Quinones y Fab 5 Freddy, fue probablemente la escuadra de *graffiti* más famosa de la segunda mitad de los setenta.

**Graffiti y hip-hop:** No se sabe a ciencia cierta en qué momento se asoció el *graffiti* con la floreciente cultura del hip-hop, aunque ambos campos tenían muchas características comunes, siendo la ilegalidad un factor de unión no despreciable. Algunos de los primeros DJs se dedicaban al *graffiti* (como DJ Flowers, cuyo *tag* era "Flowers & Dice") y algunos escritores acabaron grabando discos de hip-hop, como Fab 5 Freddy (sus *tags* eran "Fred Fab 5", "Bull 99" o "Showdown 177"; fue también autor del primer diccionario de la cultura hip-hop, ver bibliografía) o Rammellzee. El disco de Rammellzee vs. K-Doc, "Beat Bop", de 1983, fue producido (al menos nominalmente) por Jean Michel Basquiat, antiguo escritor de *graffiti* (su *tag* era "Samo"), convertido en uno de los más importantes artistas americanos de los años ochenta. Tanto Basquiat como Keith Haring entraron en el circuito de "arte serio" (galerías, museos...) con obras de estética callejera, poco más o menos *graffiti* sobre lienzo.

**Grammy:** Galardones concedidos por la National Academy Of Recording Arts & Sciences, Inc (NARAS). Esta Academia, fundada en 1957, incluye desde 1989 tres categorías específicas para música rap: "Mejor álbum", "Mejor interpretación solista" y "Mejor interpretación de dúo o grupo" (sobre un total de 89 categorías). Los Grammy son, para el mundo de la música, un equivalente aproximado a los Oscar para el mundo del cine.

**Griot:** En la tradición musical africana, el *griot* es un bardo o trovador, un músico y narrador de historias que acompaña ciertos acontecimientos sociales. El *griot* es también el depositario de la historia y la genealogía en una cultura de tradición oral. Algunos de los más conocidos músicos africanos de hoy en día descienden de familias de *griots*, como Youssou N'Dour, Mori Kanté o Salif Keita. El *griot* es sin duda, un precursor lejano del rap (y de toda la música negra americana).

**Hardcore rap:** Literalmente, rap duro. Cualquier estilo de rap basado en versos no aptos para menores, con imágenes de sexo y/o violencia, y/o en producciones musicales extremas. Se consideran *hardcore* tanto al *gangsta rap* (por la violencia), a 2 Live Crew (por el sexo), como a Public Enemy (tanto por la producción musical como por el radicalismo político).

**Heavy metal:** Estilo de rock surgido en los años setenta, propenso a la grandilocuencia, al fuerte volumen sónico y a las progresiones de acordes mayores.

**Historia:** "Los *rappers*, el *sampling*, el hip-hop, todo eso, todo el aura del rap, toda la escena del rap, ahora mismo, está haciendo algo por la música negra que nunca había visto que ocurriera antes en la historia de la música negra. Y lo que hacen es decir 'Hey, soy una nueva estrella y soy negro.' Número dos, 'Roger Troutman y George Clinton salieron diez años antes y eran grandes. Eran tan grandes que quiero *samplear* su música. Estoy orgulloso de ellos.' Esto nunca había ocurrido. Es como si dijeran 'Hey Roger Troutman, eres grande y me encanta lo que haces...' Si no fuera por los *rappers* y el *sampling*, la juventud negra no nos escucharía, ni a mí, ni a George Clinton. Punto. No habría ninguna manera de que pudieran hacerlo. Cuando salió 'More Bounce', en las giras, solía hablar con los otros que había en la gira, les hablaba del blues o de la música disco, o de estrellas negras de diez años antes y me respondían 'eh tío, eso es viejo, eso es lo que escuchaba mi madre', indicando que no estaban orgullosos de su pasado. Bien, los *rappers*, sabes, lo respetan y están haciendo algo por su orgullo, algo positivo. Esto nunca había pasado en la música negra." (Roger Troutman, miembro del grupo Zapp)(8)

**Ira:** "Los nuevos pobres pertenecían a una época de comunicación de masas, y a una época en que los derechos civiles eran tema de debate, la época de Martin Luther King. En el mismo momento en que en que parecía caer en una nueva trampa de pobreza, la comunidad negra estaba aprendiendo el orgullo, los derechos, la negación de los derechos y, como consecuencia, sobre la ira justificable. Era improbable que cualquier futura subcultura negra fuera a ser especialmente moderada o reprimida." Jeremy J. Beadle(9).

**Jazz-rap:** Como su nombre indica, cruce entre jazz y rap o hip-hop. También existen las etiquetas *hip-hop-jazz* y *hip-bop* para indicar más o menos lo mismo. Los paradigmas del *jazz-rap* son el grupo Gang Starr y los dos volúmenes de la serie **Jazzmatazz**, de Guru (uno de los miembros de Gang Starr).

**Keep it real (1):** Literalmente, "mantenlo auténtico". El hip-hop no tiene reglas, pero tiene límites. No es hip-hop todo lo que reluce. A) Vanilla Ice no es un artista de hip-hop (ni lo uno, ni lo otro). Respecto a MC Hammer hay serias dudas. The Fresh Prince se libró de las dudas porque nadie sabía como iba a evolucionar su carrera, que si no... B) Por otro lado están los *rappers* blancos que han dado lugar a la expresión "el síndrome Beastie" (por los Beastie Boys, naturalmente). Vuelve la vieja pregunta heredada del blues: ¿Es lícito que un blanco haga rap? Generalmente es una pregunta formulada por un blanco, y además por alguien externo a la Nación Hip-Hop. Afinando más, suele ser una pregunta formulada por un crítico. Conviene recordar que la inmensa mayoría de los críticos de rap son blancos (algunos de ellos son, incluso, críticos de rock reciclados). C) Luego están los estilos híbridos, *jazz-rap*, *hip-hop house*, *trip-hop*... La segunda eterna pregunta: ¿Quién decide qué es realmente hip-hop y qué no lo es? D) La pertenencia a la Nación Hip-Hop suele ser un sentimiento que no necesita demasiada explicación. Pero como con cualquier nación, los nacionalismos acaban siendo peligrosos. Algunos "auténticos" estarían dispuestos a prohibir todo el hip-hop que no sea puro cien por cien. Son los defensores del *hip-hop* frente al *rap*, de los tocadiscos y DJs frente a los *samplers*, del *scratch* obligatorio, de un *freestyle* de vez en cuando, de los *breakdancers*, del *graffiti* y, si queda alguno, de los *beatboxes* humanos. (Todo ello, por otro lado, muy loable cuando no es obligatorio). Finalmente, E) La pregunta del millón la planteó un fanzine electrónico australiano, *Bomb Australia*: ¿Qué prefieres oír en los estribillos, a una vocalista *soul* o un DJ haciendo *scratch*?

**Keep it real (2):** En boca de un *gangsta rapper*, la frase "Keep it real" no suele referirse al hip-hop, sino a la faceta gangsteril. Es una llamada a distinguir los auténticos *gangsta* (los que han estado en la cárcel, por ejemplo) de los llamados *studio gangstas* (los que sólo son peligrosos a la hora de grabar discos).

**Malcolm X:** (Omaha, Nebraska, 19/V/1925 - Harlem, Nueva York, 21/II/1965) Líder radical del movimiento nacionalista negro. De vida previa azarosa (nacido Malcolm Little, había estado en prisión por delitos comunes en su juventud), se convirtió a la Nación del Islam en 1952, siendo uno de sus más destacados propagandistas, debido a su gran talento como orador. Algunos de sus discursos y escritos se consideraron abiertamente racistas (anti-blancos). En 1963 abandonó la Nación del Islam, renegó de algunas de sus ideas anteriores (entre ellas algunas actitudes racistas) y fundó su propia organización de afroamericanos. Fue asesinado mientras pronunciaba un discurso ante cientos de personas en el Audobon Ballroom de Harlem. Su muerte, nunca aclarada, se ha atribuido, a veces, a la CIA, aunque las sospechas más creíbles recaen sobre sus ex-correligionarios de la Nación del Islam.

**Martin Luther King:** (Atlanta, Georgia, 15/II/1929 - Memphis, Tennessee, 4/IV/1968) Líder carismático del movimiento antisegregacionista no violento y uno de los puntos de referencia inevitables de todo movimiento político negroamericano. A diferencia de Malcolm X, la actitud de King no era separatista sino integracionista, por lo que fue acusado de tiotomismo por los radicales. La radicalidad de malcolm X tuvo mucho mayor predicamento en las áreas urbanas del Norte, mientras Martin Luther King tuvo mucha mayor influencia en las zonas rurales del Sur. Se puede decir que Pastor protestante influido por la doctrina de no violencia de Ghandi, su primera acción fue contra la segregación en los autobuses urbanos de Montgomery, Alabama, que obtuvo una gran resonancia. A partir de esta campaña, y apoyado en su brillante oratoria, organizó un poderoso movimiento de lucha y defensa pacífica de la igualdad, que le llevó a ser encarcelado varias veces por sus acciones, pero que le valió conseguir el premio Nobel de la paz en 1964. Fue asesinado en 1968 en circunstancias todavía no aclaradas.

**MC o emcee:** Maestro de Ceremonias. Denominación que se daba al acompañante del DJ (*discjockey*),

encargado de animar al público para que bailara. A medida que su papel fue haciéndose cada vez más importante y que empezó a escribir sus propios textos, al MC se le empezó a conocer como *raper*.

**MCing o emceeing:** *Rapear*.

**Miami Bass:** Variación del *electro-funk* desarrollada en Florida en la segunda mitad de los años ochenta. Su grupo más popular (aunque por razones extramusicales) fue 2 Live Crew.

**Monólogos:** Monólogos ha habido siempre. Una de las características de la tradición cultural afroamericana es el virtuosismo verbal. Entre los precursores del rap se pueden citar desde los *griots* africanos a los relativamente más modernos *toasts*, pasando por juegos como *The Dozens* y costumbres como los *snaps*. Si buscamos casos más concretos, podemos empezar por referirnos a una larga tradición de comediantes negros (reivindicada, por ejemplo, por Luther Campbell, de 2 Live Crew) que, actuando en teatros (los menos) o en puti-clubs (los más), escribían sus propias historias rimadas. El más notorio de estos comediantes fue Pigmeat Markham, que incluso efectuó alguna grabación al final de su carrera. Si buscamos monólogos con acompañamiento musical, hemos de empezar obligatoriamente por Cab Calloway y sus canciones semi-cómicas. Como él mismo reivindicaba en 1991: "Yo *rapeaba* hace cincuenta años, los textos de mis raps eran mucho más guarros que los de mis canciones. Y también hacía el *moonwalk* hace cincuenta años"(10). Desde entonces hemos tenido todo tipo de monólogos, desde el lacrimógeno "Are You Lonesome Tonight" de Elvis Presley a los 18 minutos de "By The Time I Get To Phoenix" de Isaac Hayes (en el álbum **Hot Buttered Soul**, de 1969). Poco después, el mismo Isaac Hayes empezó a bautizar sus monólogos como "raps" (y a numerarlos). El primero fue "Monologue: Ike's Rap 1" (del disco **To Be Continued** -continuará, profético título-, en 1970). Por esa época empezaban a hacerse notar los Last Poets, precursores obvios del rap. Ellos mismos bebían de una tradición de poetas relacionados con el *free jazz*, como Imamu Amiri Baraka ("Black Dada Nihilismus", con el New York Art Quartet, en 1965) o Archie Shepp (con sus poemas sobre Malcolm X). La influencia de los Last Poets no sólo llegó al rap, sino a otras facetas previas de la música negra de los setenta: el caso más obvio es Gil Scott-Heron ("Revolution Will Not Be Televised"). No podemos terminar esta enumeración sin citar al boxeador Muhammad Ali (*aka* Cassius Clay), cuyas brillantes ruedas de prensa, trufadas de juegos de palabras e ingeniosos pareados, hicieron tanto por convertirle en un mito entre la juventud negra como sus habilidades en el cuadrilátero.

**Música:** "El hip-hop es una música orientada al ritmo. Es sólo ritmo y una línea de bajo. Si añades algo más, como teclados y guitarras y un montón de cosas, entonces ¡se vuelve *música!*" (DJ Jazzy Joyce) (11) Nótese el sentido distinto de la palabra "musica" en la primera frase (genérico) y en la última. En ésta se trata de algo distinto, probablemente percibido como algo alejado de su tradición cultural: algo de origen blanco.

**Nación del Islam:** Corriente espiritual y nacionalista negra fundada por Wallace D. Fard en la ciudad de Detroit en 1930 y cuyo líder histórico más famoso es el honorable Elijah Muhammad, nacido Elijah Poole. El programa de la Nación del Islam busca la igualdad racial mediante el establecimiento de una nación independiente, en territorio americano, para los hombres negros (practicando de hecho un racismo inverso, no quiere que los negros se mezclen con los blancos y está en contra de los matrimonios interraciales). También preconiza la conversión del hombre negro al islamismo, pero a una versión autóctona del islamismo en la que W. D. Fard sería el profeta Mahoma. (De hecho, predica el "retorno" del hombre negro al islamismo, buscando unas raíces históricas inexistentes). En los años sesenta, Malcolm X fue el mayor apólogo de la Nación del Islam, primero, y su más destacado disidente después. Siempre se ha rumoreado que Elijah Muhammad podría estar detrás de su asesinato. El converso más destacado a la Nación del Islam tal vez haya sido el boxeador Muhammad Ali (antes conocido como Cassius Clay) que no sólo cambió su nombre sino que se negó a cumplir con el servicio militar a causa de sus convicciones religiosas, por lo que fue desposeído del título mundial de los pesos pesados. Después de la muerte de Elijah Muhammad en 1975, el máximo dirigente de la Nación del Islam es el ministro Louis Farrakhan y su mayor logro reciente es la convocatoria de la famosa Million Man March (la marcha del millón de hombres), en Washington, el 16 de octubre de 1995. Algunos de los *rappers* más importantes entre los simpatizantes de la Nación del Islam son Chuck D y Professor Griff (de Public Enemy), Ice Cube, MC Ren...

**Nación del Islam del Cinco Por Ciento, Five Percent Nation Of Islam:** También llamada Nation Of

Gods And Earths (nación de los dioses y las tierras). Escisión de la Nación del Islam del Honorable Elijah Muhammad, creada por un miembro expulsado, Clarence 13X. A pesar de su nombre, los miembros de la Nación del Islam del Cinco Por Ciento no se consideran musulmanes. Según sus propias palabras, "defienden la ciencia del Islam, no la religión del Islam". Algunos de los *rappers* o grupos de rap más importantes entre los simpatizantes de esta tendencia son Poor Righteous Teachers, Dignable Planets, Brand Nubian, Rakim, Nas, Funkdoobiest, Wu-Tang Clan...

**Nigger** o **nigga**: Palabra despectiva para referirse a los negros. En las últimas décadas, la población negra se ha apropiado de ella, cambiándole el sentido. "Algunos de nosotros nos volvemos estúpidos y lo usamos como palabra cariñosa, 'Eh nigga, ¿qué hay, tío?' igual que tenemos chicas que se llaman putas a sí mismas. Pero si alguien les llama eso, o si lo dicen los blancos, es algo degradante que siempre significará 'eres mi esclavo y te controlo.'" (Afrika Bambaataa).

**Novelty record** (o simplemente **novelty**): Literalmente, disco de novedad. Se refiere al tipo de discos que alcanzan el éxito no por su valor estrictamente musical sino por su carácter de novedad en el mercado. Generalmente son discos de vida comercial muy corta. Puede ser *novelty* desde una canción sobre el deporte de moda a un personaje famoso cantando villancicos. También puede ser *novelty* un disco que, a la larga, acabará por ser el primero de un género (como ocurrió con "Rapper's Delight").

**P-funk**: Variedad del *funk* practicada (y bautizada) por George Clinton y sus grupos Parliament y Funkadelic.

**Partido de los Panteras Negras, Black Panther Party**: Fundado en Oakland, California, por Huey P. Newton, H.R. Brown y Bobby Seale, el Partido de los Panteras Negras es una agrupación nacionalista negra que defiende un programa de diez puntos, el más conflictivo de los cuales es el de luchar por el derecho de los negros a llevar armas igual que los blancos. El Partido de los Panteras Negras tuvo su momento de máximo apogeo en los años sesenta. No tiene demasiada implantación entre los seguidores del hip-hop. El *rapper* más importante (y único conocido) que simpatiza con este Partido es Paris.

**Pensar**: "Think! It ain't illegal (yet)". ¡Piensa! No es ilegal (todavía). George Clinton.

**Piece**: Abreviatura de *masterpiece*, obra maestra. *Graffiti* grande, de tres colores o más. La *piece* necesita una cierta preparación previa para llegar a buen término (cosa que no ocurre con las obras menores como *tags* y *throw-ups*). Según el tamaño de la *piece*, se habla de *window down* (la parte de un vagón de metro que queda debajo de las ventanas), *top to bottom* (de arriba abajo, todo el lateral del vagón, o una tapia completa), *back to back* (pared completa de punta a punta), *whole car* (vagón completo) o *whole train* (tren completo).

**P.M.R.C.**: Parents Music Resource Center (Centro de Recursos Musicales para Padres). Organización conservadora que promueve la obligatoriedad en la utilización de adhesivos para indicar aquellos discos susceptibles de contener material ofensivo para la infancia (es decir, palabrotas, blasfemias y/o referencias al sexo y/o a la violencia: casi todos los discos de rap entran en alguna de estas categorías) y, de paso, prohibir la venta de estos discos a los menores. La cabeza visible del PMRC es Tipper Gore, mujer del vicepresidente demócrata Al Gore. Los adhesivos del PMRC son aquellos tan famosos que ponen "Parental Advisory: Explicit Lyrics" (aviso a los padres: textos explícitos). El PMRC se creó en 1985 y su primer objetivo fue el *heavy metal*. En 1987 la emprendió con los discos de rap. Irónicamente, es probable que haya algo de cierto en la afirmación de que los adhesivos del PMRC aumentan involuntariamente las ventas de los discos que los llevan. También es cierto que algunos diseñadores de portadas ya reservan el espacio para la dichosa pegatina.

**Posse**: Grupo de personas que rodea a un *rapper*, DJ o grupo de rap. Puede incluir desde otros artistas (bailarines, escritores de graffiti, *rappers* o DJs) hasta amigos de infancia, guardaespaldas y empleados. Es algo así como una pandilla centrada en un personaje o grupo de éxito.

**Racismo (1)**: "[Antes de la guerra civil] la mayor parte de los blancos sudistas no querían negros que fueran hombres libres y la mayor parte de los blancos nordistas no deseaban hombres libres que fuesen negros." (Theodore Draper)(12).



**Racismo (2):**

El problema no son las letras de los discos  
Es el miedo de que a los chicos blancos les guste un artista negro  
Pero el problema real es el miedo de que una chica blanca  
Se enamore de un hombre negro.  
(Ice-T/Body Count, "The Real Problem")

**Racismo (3):** "El hip-hop en sí mismo no tiene color, bebe de todo tipo de música mientras tengan ritmo y sean *funky*; es lo que pones sobre él lo que lo convierte en algo para negros, para blancos o para gente universal." (Afrika Bambaataa)

**Rapivist:** Literalmente, "raptivista" (palabra formada, obviamente, a partir de "rap" y "activista"). Se denomina así a los *rappers* concienciados políticamente que utilizan el hip-hop para exponer sus ideas.

**Realidad:** "It's not about a salary; it's all about reality" (NWA) No es acerca de un salario, es todo acerca de la realidad.

**Reglas:** "No hay reglas para esto. No sé cómo nadie podría decirte que necesita más - es como dibujar, ¿sabes? cuando alguien viene a decirte que necesita más rojo, ya sabes, en su opinión. No hay putas reglas. ¿Quién iba a pensar que alguien haría 'boom-chaka-boom' con la boca en un micrófono? ¿O que iban a coger un tocadiscos y hacer 'zig-a-zig-a-zig'? No hay reglas para esto." (DJ Mark The 45 King)(13)

**Rhythm and blues:** Expresión popularizada en los años 40 para indicar la vertiente más rítmica, eléctrica y juvenil del blues urbano. En 1948 pasó convertirse en sinónimo de "música de negros", por obra y gracia de la revista *Billboard*, responsable de las listas de éxitos en los Estados Unidos, que rebautizó su categoría "race music" (música racial: de la raza negra, obviamente) con la expresión "R&B", políticamente más correcta. La categoría "R&B" no sólo contempla la música hecha por artistas de color sino aquella comprada por público de color. La lista general (la del público blanco, vaya) lleva el nombre de "Pop". Obviamente, es necesario vender muchas más copias de un disco para alcanzar el nº 1 de la lista "Pop" que el de la lista "R&B". Cuando un disco da el salto de la lista "R&B" a la lista "Pop", se suele clasificar el hecho de *crossover*.

**R.I.A.A.:** Recording Industry Association Of America, organismo que controla el mercado discográfico en los Estados Unidos, encargado de otorgar los discos de oro (más de 500.000 copias vendidas) y platino (más de 1.000.000 de copias)

**Rock:** A) Los primeros intentos de acercamiento entre rock y hip-hop, a principios de los ochenta, fueron los de Blondie ("Rapture"), Tom Tom Club ("Wordy Rappinghood", "Genius Of Love") o The Clash ("The Magnificent Seven"). B) Poco después, desde el sector hip-hop se produjeron los intentos de Run-DMC ("King Of Rock"), que desembocaron en la famosa colaboración con Aerosmith ("Raising Hell"). Otra colaboración destacable fue la de Public Enemy y Anthrax en 1988 ("Bring The Noize"). Todos estos no dejan de ser acontecimientos más o menos puntuales. C) El caso de los Beastie Boys es más significativo (y bastante único), el de un grupo de rock que desarrolla prácticamente toda su carrera en el terreno del hip-hop. D) Sin embargo, la mayor influencia del rap sobre el rock se produce cuando surgen grupos de rock que, sin cruzar la frontera entre hip-hop y rock, bordean constantemente el precipicio, creando un estilo híbrido de rock en alguna de sus múltiples tendencias (*punk, thrash, metal...*), de *funk* y de hip-hop. Para estos grupos (Red Hot Chili Peppers, Faith No More, Rage Against The Machine...) se crean etiquetas como *funk-metal* o *rap-metal*. E) Por último, está el caso del *rapper* que, paralelamente a su carrera en el hip-hop, forma parte de una banda de rock, como Ice-T y su grupo Body Count.

**Rodney King:** Protagonista (involuntario) del famoso incidente que desencadenó una ola de violencia callejera en Los Angeles en 1992. Rodney King fue brutal e innecesariamente apaleado por la policía en el momento de su detención, siendo todo el incidente filmado por un videoaficionado y, posteriormente, emitido por todas las cadenas de televisión. La violencia estalló cuando el jurado absolvió a los policías que participaron en los hechos. Tal fue la repercusión del caso que incluso existe una expresión en argot, "to pull a Rodney King", que significa "recibir una paliza de la policía".

**Royalties:** Porcentaje sobre las ventas de un disco que deben recibir los artistas. Depende de su contrato con el sello editor. Los *royalties* son la causa más frecuente de problemas entre artistas y discográficas.

**Sample:** Literalmente, muestra.

**Samplear:** Incorporar electrónicamente música de otro en la propia. Este proceso ha adquirido su nombre a mediados de los ochenta, con el auge de un aparato llamado *sampler*, diseñado específicamente para facilitar esta tarea. El problema ético y legal que plantea no se refiere tanto a usar ideas de otro como a insertar fragmentos grabados por otro (protegidos por leyes de propiedad intelectual y, sobre todo, por fuertes intereses económicos) en una grabación propia. Desde la noche de los tiempos, la música ha progresado a base de mejorar ideas ajenas. Siempre se han usado notas, riffs y escalas de músicos anteriores, siempre se ha copiado el estilo de los maestros. A este proceso se le suele denominar "tradición" cuando se realiza con gracia y "plagio" en el resto de los casos. Hasta ahora, siempre había sido un proceso laborioso. Con la tecnología moderna (no sólo con la llegada de los *samplers* sino también con el fácil acceso a todo tipo de grabaciones) el proceso se ha simplificado y, en consecuencia, sus implicaciones legales se han complicado. Por un lado, ser *sampleado* no deja de ser una marca de distinción, un orgullo. Además, con frecuencia el *sampleo* ayuda a revitalizar el interés por el artista *sampleado*. Por ello, en general, a los artistas no les importa demasiado ser objeto de *sampleo* (la excepción es James Brown, que ha sido *sampleado* hasta la saciedad). Desgraciadamente, tanto los artistas *sampleados* como, sobre todo, sus *managers* tienen tendencia a querer cobrar por el uso de sus grabaciones. En el hip-hop, música creada básicamente a partir de discos de otros artistas, el problema no se planteó, al menos no demasiado, mientras fue un género marginal que no movía grandes cantidades de dinero. En el momento en que el volumen de ventas ha sido importante se han producido todo tipo de demandas. Las más importantes han sido la de los Turtles contra De La Soul y la de Gilbert O'Sullivan contra Biz Markie. Hoy en día, los *samples* han de ser o bien irreconocibles, o bien reconocidos y pagados antes de editar el disco. El proceso de negociación y pago previo de derechos por los *samples* se conoce en el argot de la industria discográfica como *sample clearing* (limpieza de *samples*).

**Sampler:** Máquina de hacer música ilegal.

**Scratch:** Ruido producido por la fricción de la aguja contra el disco cuando éste se mueve manualmente. Su primera utilización se atribuye a Grand Wizard Theodore.

**Snaps, snappin':** Insultos ingeniosos usados para comparar la actividad verbal más que para realmente denigrar al oponente y a su familia. Ejemplos típicos podrían ser "ese mismo *snap* se lo contaba anoche a tu madre" o "hubiera pasado más de treinta segundos con tu hermana pero me quedé sin monedas y la cortinilla bajó". (Ver *The Dozens*).

**Soul:** Género musical surgido en los años sesenta como evolución del *rhythm and blues*, con fuerte influencia del *gospel*. A partir de mitades de los sesenta el *soul* se convirtió en el estilo favorito de la juventud negra, con figuras como Sam Cooke, Otis Redding, Ray Charles, James Brown, Marvin Gaye y Aretha Franklin. En ese momento el *soul* adquirió un carácter beligerante. "A Change Is Gonna Come" de Sam Cooke, puede sonar muy moderado hoy en día pero a principios de los sesenta despertó muchas conciencias. Apenas un par de años después, Otis Redding exigía "Respect" y, sobre todo, Aretha Franklin grababa "Think", una "inocente" canción de amor en cuyo refrán gritaba a pleno pulmón la palabra "Freedom!" (libertad). En 1968, poco después de la muerte de Martin Luther King, James Brown grababa "Say It Loud (I'm Black And I'm Proud)" (decidlo fuerte, soy negro y estoy orgulloso de serlo) que se convirtió inmediatamente en el himno del movimiento de concienciación negra. En los años setenta el *soul* fue derivando (con James Brown a la cabeza) hacia un estilo más rítmico, el *funk*, que continuó produciendo música politizada como **There's A Riot Goin' On** (hay disturbios en marcha), de Sly And The Family Stone.

**Stagger Lee o Stackolee:** Personaje del folklore negro, paradigma del hombre malo. Según la leyenda, Stagger Lee asesinó a sangre fría a un tal Billy que había hecho trampas en un juego de dados. La leyenda de Stagger Lee como fuera de la ley ha crecido a base de canciones y relatos hasta alcanzar la categoría de mito. "Stackolee es la maldad irracional, un hombre que se entrega a la violencia gratuita, al

sexo sin placer, que dispara con frecuencia pero es casi totalmente no-verbal. Es el bruto arquetípico que golpea a ciegas, descargando su rabia sobre el primer objeto o persona que encuentra. Su fama proviene de su enorme fuerza y de su gran pistola." (Bruce Jackson). Las características de Stagger Lee reaparecen casi una por una en el *gangsta-rap*. Como apunta S.H. Fernando(14), Stagger Lee es el *gangsta* original.

**Tag:** Firma o contraseña de un escritor de *graffiti*. Se considera la forma más básica y sencilla del *graffiti*. Los *tag* se escriben muy rápidamente, en general de un único trazo y, lógicamente, en un sólo color. La proliferación de *tags* fue tal que provocó que el rotulador favorito para hacerlos, un modelo de la marca UNI, fuese retirado de la venta en Nueva York, no por orden gubernativa, sino porque los comerciantes estaban hartos de que se los robasen. A principios de los setenta, los *tag* se conocían por "hit".

**Textos:** "Al principio el rap no era como ahora. Entonces sólo eran frases como 'To the Eastside, make money. To the Westside, make money' o 'To the rock, rock, rock, to the rock, rock, rock'" (Lil Rodney Cee, miembro de los Funky Four Plus One)(15). En esa época, el futuro *rapper* aún se llamaba MC y no trataba de hacer poesía sino simples rimas más o menos afortunadas. Poco a poco, sin embargo, los MCs empezaron a tener ganas de contar algo más y se convirtieron en *rappers*. Aquello que se había llegado a describir como "styling on the mic" (presumir ante un micrófono) se convirtió en "dropping knowledge" (dejar caer conocimiento) o "kicking wisdom" (disparar sabiduría). Los textos del rap (al menos los de algunos autores) empezaron a poderse citar. Como decía KRS-One: "I'm a poet" (soy un poeta, en "Criminal Minded"). Es curioso notar como el rock pasó por el mismo proceso y prácticamente a la misma velocidad, desde "See you later, alligator" (1955) hasta el irónico "I'm a poet and I know it" de Bob Dylan (soy un poeta y lo sé, "I Shall Be Free nº 10", en 1964).

**Throw-up:** Literalmente, vomitado. *Graffiti* formado por dos o tres letras que forman una sólo unidad, generalmente redondeada, que puede pintarse rápidamente a *spray*. Suelen ser de dos colores, uno para el relleno (que se pinta primero) y otro para los contornos. En los *throw-up* no se juzga el estilo sino la cantidad de ellos que un escritor consigue pintar. El rey de los *throw-ups* fue un escritor llamado IN, que realizó más de 10.000 en Nueva York a mediados de los setenta.

**Toast, toastin'(1):** Narraciones rimadas referentes a la vida en la calle (es decir, básicamente, historias de chulos y putas), que se solían recitar en tabernas y tugurios de los ghettos negros y en las cárceles. Es un formato anterior al rap, que bebe directamente de la tradición africana del *griot*. Se puede considerar que los *toasts* son precursores bastante directos del *gangsta rap*. Un personaje típico de estos *toasts* es Stagger Lee.

**Toast, toastin'(2):** En Jamaica se denomina *toast* o *toastin'* a la costumbre de los *discjockeys* de recitar textos propios sobre bases musicales *reggae*, generalmente conocidas como *dub versions* (versiones *dub*). La influencia del *toastin'* y del *dub* en el nacimiento del hip-hop son indudables.

**Trip-hop:** "Híbrido de hip-hop, *soul*, *dub*, pop y experimental. El ritmo es lento y la música es atmosférica, con guitarras e instrumentos de cuerda sampleados. Massive Attack fue la primera banda de *trip-hop*, pero el género fue popularizado por Portishead y Tricky. Otros artistas destacados son Howie B, Chemical Brothers, DJ Krush, DJ Shadow, James Lavelle, Moloko, Morcheeba, Beth Orton, Ruby y Sneaker Pimps." (**All Music Guide**)

**Turntablism:** Literalmente, tocadiscosismo. Arte de tocar el tocadiscos, considerándolo como un instrumento musical. Escuela de pensamiento que enfatiza un estilo de práctica musical que incluye la manipulación, mediante discos y tocadiscos, de grabaciones preexistentes para crear nuevas composiciones. "En la música popular de este siglo siempre ha habido un (o unos) instrumentos que han acaparado la atención de fans y músicos. Desde el *ragtime* hasta el rock, un instrumento ha ayudado a definir un estilo particular, sea el piano, la trompeta, el saxo o la guitarra eléctrica. A principios de los setenta, sin embargo, emergió un nuevo músico con un nuevo instrumento. [...] El músico era el DJ y el instrumento era el tocadiscos."(16) El arte del *turntablism* anda actualmente bastante perdido entre superproducciones comerciales, *samplers* y ordenadores. A pesar de todo, se siguen organizando batallas de DJs. El *turntablism* no deja de ser un arte bastante circense, al que cada vez le quedan menos defensores. Los *turntablists* (instrumentistas de los platos) más militantemente activos hoy en día son los X-Men.

**Uprock:** Baile de la cultura hip-hop, menos popular que el *breakdance* (nunca se ha hecho una película llamada "Uprockin"). Es una baile de lucha, similar a la *capoeira* brasileña. Los bailarines simulan un combate sin perder el ritmo de la música. En principio, el que se vaya del ritmo de la música debería haber perdido el combate aunque, como en todas las "batallas" de la cultura hip-hop, el público debe decidir quién cual de los contrincantes es el vencedor. Dadas las características violentas de los movimientos del *uprock*, las discusiones sobre el ganador pueden degenerar en batallas campales. Muchos movimientos del *uprock* han acabado incorporándose al *breakdance*.

**Violencia (1):** "Los niños llevan armas automáticas, como los UZI, y venden *crack* en las calles. Nacen bebés con SIDA y mueren adolescentes asesinados a tiros para robarles los zapatos. La música puede ser poderosa e influyente, pero ninguna música tiene la fuerza suficiente para causar este tipo de decadencia social." (David Toop)(17)

**Violencia (2):** "Ni estamos en el lado bueno de la violencia, ni estamos en el malo: estamos en medio." (Dr. Dre, de N.W.A.)(18)

**Wilding:** Literalmente, "hacer el salvaje". Consiste, básicamente, en reunirse un grupo de gente para saquear, violar y asesinar indiscriminadamente, por diversión. En plena caza de brujas contra el rap corrió el rumor, a todas luces paranoico, de que el *wilding* tenía su origen en la canción "Wild Thing" de Tone Lōc. Este tipo de rumores han sido una constante en la historia de la música negra. Ya en los años treinta Duke Ellington tuvo que negar que el jazz fuera responsable del aumento de crímenes sexuales. (19)

**Wildstyle:** Literalmente, estilo salvaje. *Graffiti* complejo con letras entrelazadas, muchas de ellas acabadas en flechas. Se considera uno de los estilos más difíciles, sólo al alcance de los mejores "escritores". Generalmente suele ser ilegible para los no introducidos.

**Writer:** Ver "escritor".

#### NOTAS:

- (1) John Storm Roberts, **Black Music Of Two Worlds**, citado en Toop, David. **Rap Attack 2**, p.47.
- (2) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.142.
- (3) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.169.
- (4) Ro, Ronin. **Gangsta**, p.7.
- (5) Perkins, W.E. **Droppin' Science**, p.186.
- (6) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.56-57.
- (7) **The Faber Book Of Pop**, p.693.
- (8) Fernando, S.H. Jr. **The New Beats**, p.80.
- (9) Beadle, Jeremy J. **Will Pop Eat Itself?**, p.77.
- (10) W.E. Perkins. **Droppin' Science**, p.1.
- (11) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.194.
- (12) Draper, Theodore. **El nacionalismo negro en Estados Unidos**, p.40.
- (13) Fernando, S.H. Jr. **The New Beats**, p.241
- (14) Fernando, S.H. Jr. **The New Beats**, p.84.
- (15) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.70.
- (16) Stancell, Steven. **Rap Whoz Who**, introducción, p.v.
- (17) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.170.
- (18) Toop, David. **Rap Attack 2**, p.181.
- (19) Benzon, William L. "Music Making History: African Meets Europe In The United States Of The Blues", cap.4.